Леонид Леонов — «Дорога на Океан» забытого классика

Продолжая исследовать сокровищницу советской культуры, мы наталкиваемся на имя Леонид Леонов. И хотя теперь о нём мало вспоминают, Hobbibook вознамерился доказать, что творчество этого писателя заслуживает быть представленным публике. Для достижения такой цели мы остановимся на рассмотрении романа «Дорога на Океан».

---

Советская литература сегодня в сознании обывателя зачастую представлена в основном произведениями экстравагантными и окружёнными ореолом запрещённости («Мастер и Маргарита» Булгакова, например), нетипичным фантастическим опытом Аркадия и Бориса Стругацких или международными именами Максима Горького и Михаила Шолохова. Как мы уже говорили в статье про «Чевенгур» Платонова, остальной пласт литературной культуры, накопленной за семь десятилетий советской эпохи, предан забвению и надёжно прикрыт саркофагом стереотипов.

Между тем, в рамках литературы СССР существовали не только отдельные чрезвычайно любопытные явления, но даже противоборствующие течения. Время от времени внимательный гражданин, путешествующий по просторам интернета, может наткнуться на запорошённое годами имя интересного художника из прошлого – и взяться изучать его творчество. Так случилось с автором настоящего материала, когда он случайно услышал о писателе по имени Леонид Леонов. Его художественная манера оказалась яркой, противоречивой и идущей вразрез со всеми современными штампами о советской литературе. Мы окинем общим взглядом творчество прозаика в целом и остановимся подробнее на одном из самых необычных произведений 30-х годов, романе «Дорога на Океан».

Прежде, чем перейти к делу, пожалуй, стоит упомянуть о субъективных впечатлениях, возникших у меня, пишущего эти строки, при столкновении с Леонидом Леоновым. Первой книгой, на которую пришлось обратить внимание, был «Вор», написанный Леоновым в 1927-м году (тогда он сам был ещё совсем юным писателем) на исходе нэпмановской России, где романсы, бандиты, ушлые предприниматели соседствуют с бывшими героями Гражданской войны и зарождающейся советской бюрократией.

«Вор» сразу же привлёк аннотацией: бывший доблестный красноармеец Дмитрий Векшин, оказавшись в Москве времён НЭПа, не сумел найти себе места в жизни, и постепенно спустился на криминальное дно, превращаясь в жестокого преступника. Позвольте, а где же крестьяне, мировая революция, перевыполнение планов на фабриках и прочая атрибутика, из которой насквозь состоит официальная советская литература по словам либеральных глашатаев? Неужели в СССР 20-х можно было написать про криминальный мир, про «ненужного» человека, про моральную деградацию доблестных бойцов русской революции? Можно! И Леонид Леонов с блеском это доказал.

Когда же я открыл сам роман, то был потрясён богатством языка, с которым писатель рассказывает историю. Не зря про Леонова часто говорили, что он следует по пятам Достоевского. Масса психологизма, развёрнутые и сложные сюжетные линии, взаимосвязь различных времён – всего этого в «Воре» было предостаточно.

И признаюсь, честно: именно Леонид Леонов показал мне, что советская литература может быть по-настоящему интересной. Он был прочитан мною до того, как предстояло восхищаться Бабелем и влюбиться в Шолохова.

С тех пор я успел приобрести (почти за бесценок, надо сказать) его собрание сочинений, прочесть уйму рассказов и публицистических статей, а также ознакомиться с романами «Барсуки» и «Дорога на Океан». Не смотря на противоречивость стиля этого автора, я ни разу не усомнился в том, что передо мной большая литература.

Белый красноармеец

Биография автора весьма туманна. Леонид Леонов происходил из зажиточного крестьянского рода, но его отец Максим Леонов, был поэтом, хоть и не слишком удачливым. Сын в своих произведениях затем нередко помещал образ, напоминающий отца, и, как правило в едких, критических тонах.

Подробности жизни кулаков и торгашей также регулярно встречаются в прозе Леонова – в этом смысле, было очевидно «непролетарское» происхождение писателя. В отличие от многих послереволюционных писателей, Леонид Максимович получил качественное образование в гимназии. Существуют свидетельства, что в целом приняв Февральскую революцию, после Октября Леонид Леонов со своим отцом Максимом не слишком-то приветствовали большевистскую власть. И с началом Гражданской войны оказались на стороне Белой Гвардии.

Если верить биографической книге Захара Прилепина «Леонид Леонов. Игра его была огромна», то сведения о белогвардейской службе писатель настолько тщательно скрывал в советские времена, что даже дети об этом не знали. Видимо, душе литератора не был чужд изрядный конформизм. Впрочем, в результате различных зигзагов судьбы (в том числе, из-за жёсткого поведения белогвардейцев, ничуть не уступавшего большевистскому), Леонид Максимович, в конце концов, оказался в рядах РККА в качестве корреспондента. В будущем писатель будто играл сам с собой, внедряя чуть ли не в каждый роман персонажа с белогвардейским прошлым, тщательно старающегося затеряться в обществе пролетарского государства…

Ему было чуть за 20, когда он стал активно публиковаться с произведениями различной формы. А уже к 30-ти годам в советских литературных кругах Леонид Леонов приобрёл статус живого классика. Максим Горький неизменно ставил Леонова в первых рядах среди подающих надежды литераторов новой Советской Республики. Творческая карьера приготовила Леониду Максимовичу множество и успехов, и испытаний.

Романы «Барсуки», «Вор», «Дорога на Океан», «Скутаревский», «Русский лес» — далеко не полный список крупной прозы, вышедшей из-под пера литератора, к этому прибавляется ряд пьес, значительное количество рассказов. Но были и снятые с постановки спектакли по его драматургическим произведениям, серьёзная угроза ареста в годы сталинского террора, а также работа над magnum opus, огромным мистическим романом «Пирамида» (он был опубликован лишь в 1994-м году, в год смерти Леонида Леонова и писался 54 года).

Начиная со времён Перестройки, мало кто вспоминал прозаика. Наступило время великих перемен, стало созревать общество потребления, а параллельно готовилось к демонтажу всё советское. В этом контексте Леонид Леонов с его богатым языком и «достоевской» философией оказался неактуальным. Тем более, главное детище всей его жизни вышло уже в 90-е, когда отгремели все литературные запрещённые сенсации (вроде «Мастера и Маргариты», «Московской саги» и «Детей Арбата»), книгопечатная продукция вступила в фазу упадка, а населению стало не до чтения метафизических размышлений.

Между тем, мне кажется, что время Леонова может ещё вернуться. Ибо сейчас пелена эпохи «декоммунизации» исчезает, потребность в качественном искусстве ощущается всё острее, а литераторов действительно масштабного мышления новая эпоха ещё не породила. Потому мы и говорим о Леониде Максимовиче Леонове.

Леонид Леонов «Дорога на Океан»

Роман «Дорога на Океан» поступил на советские прилавки в 1935-м году. Революция уже надёжно закрепилась, СССР индустриализировался, возрождалась идея развитой государственности, а товарищ Сталин ещё не успел истребить многих бывших товарищей, поэтому большая часть героев ещё были живы. Конечно, книга носит на себе явный отпечаток современной ей эпохи.

Аннотация собрания сочинений Леонида Леонова 1983-го года гласит о том, что действие романа разворачивается в двух временах: настоящем и будущем. Но редакции Hobbibook придётся поправить издателей 80-х – действие происходит даже в трёх временных пространствах.

Основной сюжет вращается вокруг Алексея Курилова, зрелого мужчины, в прошлом видного революционера, а теперь важного партийного функционера в сфере развивающегося советского железнодорожного транспорта. Его жизнь, работа и тяжёлая болезнь ставятся писателем в центр сложного хитросплетения человеческих судеб, в котором фигурирует и комсомолка Марина, ставшая уже в молодые годы матерью-одиночкой, и легкомысленная провинциальная актриса Лиза, и начальник депо Протоклитов с тёмным прошлым, и многие другие.

Леонид Леонов здесь – истинный реалист, мастер человеческого характера, и каждая сюжетная линия представляет развитую полноценную историю.

Писатель, между тем, то и дело отсылает нас в прошлое, в царскую Россию, в которой только-только зарождалось сообщение железных дорог. Здесь ретроспективно перед читателем раскроется сочная коррупционная схема провинциальных имперских чиновников, начинающееся в недрах страны революционное движение и снова клубок человеческих страстей (как же без этого). Их раскапывает друг Курилова, журналист Пересыпкин, пристрастившийся к изучению исторических документов.

Наконец, линия будущего воплощена в метафизической форме. Неназванный альтер-эго самого Леонова, безымянный писатель, путешествует вместе с духом Курилова по будущему миру Океана, в котором людям всё же удалось построить прекрасное справедливое общество. В этих главах Леонид Леонов, превратившись в фантаста, отдельными штрихами рассказывает о периоде предстоящей Мировой Революции (и сопутствующей ей всеобщей войне), о ещё не родившихся героях классовой борьбы и общественного освобождения, об устройстве городов нового мира.

Столь хитрая конструкция повествования делает более подробный краткий пересказ практически невозможным. Впрочем, в нём нет необходимости.

Стилевые особенности и персонажи романа «Дорога на Океан»

Конечно, всё существо романа «Дорога на Океан» говорит о развитом концептуальном мышлении автора. Три тесно взаимосвязанных временных пространства вместе превращаются в эпическое полотно, что подкрепляется, в том числе и названием произведения. По большому счёту, перед нами органичный сплав производственного, философского, фантастического и психологического романов.

Образная составляющая в тексте также очень примечательна (особенно для времён зарождения соцреализма). Например, Курилов то и дело размышляет о сущности божеств, и даже иронизирует по поводу того, что, быть может, о них, людях его времени, тоже однажды напишут в энциклопедиях, как о богах (не камень ли это в огород сталинской бюрократии?). Технологически зарождающаяся мощь нового времени то и дело описывается Леоновым величественными и яркими красками.

Вот, например, фрагмент, связанный с конструированием комсомольцами нового паровоза:

«У окна происходила автогенная сварка. Догадались отставить защитную ширму, чтобы воспользоваться этим дополнительным освещением. Сиянье горящей кислородной струи во много раз пересиливало рассветные сумерки. Окна казались темными, хотя уже окончательно рассвело. И, празднично сверкая в пульсирующем свете, стоял посреди комсомольский паровоз. Потребовалось ввести эту громадную вещь в такое тесное пространство, чтобы явственней стали ее могучие размеры и возможности. То была гордая и красивая машина серии ЭШ, № 4019, пятискатная, с заново отремонтированным котлом, с зеркальными прожекторами и с поручнями, свежевыкрашенными в пронзительный суриковый цвет. Гигантский значок КИМ, точно снятый с груди богатыря, украшал широкую, конусом вперед, дымовую коробку паровоза»

Язык Леонида Леонова вообще запредельно богат. Он тесно связан с русской классической традицией (вероятно, сказывается образование и происхождение). Порой удивительно, как поэтично может автор писать о советской, несколько грубой и пролетарской действительности. Я бы сказал, что в этом состоит как сила, так и слабость Леонида Максимовича. Время от времени книга будто «распухает», теряет темп и пускается в красивые литературные размышления, вполне способные утомить некоторых читателей.

Редакции блога приходилось сталкиваться в интернете с негодующими комментариями по поводу «словоблудия» и «воды» Леонова. Спешим сказать – это что угодно, только не словоблудие. Скорее к данной черте литератора стоит подходить диалектически, и осознать, что без этих слабостей, не было бы и его силы. То есть ощутимого, щедрого на эмоции и образы художественного мира.

И, разумеется, он ловит все движения души своих персонажей. На некоторых героях мы остановимся подробнее.

Алексей Курилов – начальник политотдела Волго-Ревизанской железной дороги, в прошлом герой Гражданской войны, заслуженный участник Революции. Пожалуй, это собирательный образ борца за новое время, новые идеалы. Смелый, тяжеловесный человек-гора. Неудивительно, что готовый сражаться за будущее, за новое, герой ближе всего оказывается к детям, к которым он тянется всем сердцем.

Но в этой личности Леонид Леонов поднимает и актуальную проблему, почти незамеченную в огромном количестве прочих произведений об этом периоде – солдат Революции, служивший её делу практически всю сознательную жизнь, жестоко подорвал здоровье на этих фронтах, и когда уже в мирное время пора строить будущее, физическое состояние подводит его. Отсюда история с болезнью Курилова. Леонов не стесняется поставить сурового, словно камень, героя в беспомощное положение перед собственным здоровьем.

Глеб Протоклитов – начальник железнодорожного депо, подчинённый Курилова. У Протоклитова буржуазное происхождение, он когда-то служил в рядах Белой Гвардии и даже участвовал в карательных операциях против отрядов ещё молодого Курилова, поэтому начальник депо самыми различными способами старается скрыть свою биографию, сфальсифицировать её. Благодаря незаурядному уму и большим способностям, Протоклитову вполне удаётся «раствориться» среди рабочих, но он живёт в состоянии постоянного страха. Полагаем, это пример той самой литературной игры, которую вёл Леонид Леонов с собственным прошлым.

Илья Протоклитов – родной брат Глеба, с которым они с юности практически не общаются. Аполитичный по своему характеру, Илья нашёл себе применение в советском обществе в качестве выдающегося хирурга. Он ярко выраженный интроверт и лучшим времяпрепровождением для него является самозабвенное чтение книг. Его жена, молоденькая и недалёкая актриса Лиза, к которой он очень привязан, бесконечно треплет ему нервы. Врачебная практика, в конце концов, сведёт Илью Протоклитова с Куриловым.

Алёша Пересыпкин – молодой журналист, которого однажды Курилов подобрал беспризорным мальчишкой и фактически вывел в люди. Пересыпкин преклоняется перед Куриловым, как перед кумиром и любит его, как отца. Во многом, поэтому он проявляет такой горячий интерес к железнодорожной тематике и ставит своей целью написать большой роман о зарождении Волго-Ревизанской ветки ещё в дореволюционной России.

Лиза Похивстнёва – актриса, жена Ильи Протоклитова. Очень поверхностный человек. Она мечтает сыграть Марию Стюарт, даже не удосужившись проникнуть в суть этого персонажа. Похвистнёва лишь пропускает мимо ушей, когда Илья требует от неё профессиональной самодисциплины и повышения квалификации. Более того, она всячески использует авторитет мужа для продвижения в театре. От легкомысленной девушки, ориентированной на богемные развлечения, Лизе предстоит пройти трудный путь моральной трансформации, взросления и зрелости. Через отказ от карьеры и встречу с Куриловым Лиза должна будет превратиться в осознанную личность.

Аркадий Похивстнёв – старичок, приходящийся дядей Лизе. В прошлом довольно наивный либерал, бесхребетный интеллигент, скромно доживает последние годы в небольшой комнатке, рассказывая всем небылицы о дружбе с Бакуниным. Похивстнёв – единственный оставшийся в живых свидетель событий на Волго-Ревизанской железной дороге, происходивших до Революции. Этим обусловлен интерес к нему Алёши Пересыпкина.

Калейдоскоп ярчайших образов можно продолжать очень долго, и мы совсем не хотим утомить нашего читателя.

Стоит, однако, процитировать советского литературоведа Олега Михайлова, сказавшего:

«Композиция «Дороги на Океан» столь графична, что как бы просится на ватман, в чертёж. Недаром учёный из ГДР Рональд Опиц попытался даже геометрически выразить движущиеся конфликты романа, взаимодействия и взаимооталкивания основных героев на векторной оси от прошлого к будущему»

Эти слова помогают проиллюстрировать, насколько драматургически многоуровневым Леонид Леонов написал свой роман «Дорога на океан».

Заключение

Очевидно, что официальная советская литература далеко не всегда превращалась сплошь в примитивный производственный соцреализм. Что бы там не говорили либеральные или консервативные критики.

Леонид Леонов – один из примеров качественного художественного творчества. И не исключено, что мы вернёмся к произведениям этого прозаика, ибо его вымышленные миры только и ждут открытия новыми, жадными до знаний, читателями.